Constance Ring 51 kaste sig ned for henne, be om lov til å kysse hennes kjole og så gå bent bort og avlive sig. Og Herre Gud, som han hadde spasert dager igjennem i gaten, hvor hun bodde, med havannabrune hansker og sigar i munnen. Og den gang han ringte på ved entrédøren, men flyktet som en avsindig ved lyden av klokken. — Til langt ut på våren hadde han pleiet denne kjærlighet, som levde av å hilse henne på gaten, stirre på henne i teateret og en gang følge henne hjem fra et dameselskap hos sø- strene. Så var plutselig hennes og Rings forlovelseskort kom- met; som en knyttet neve var det falt ned i hans drømmes fine spindelvevsbygning; det uventede slag hadde ristet ham så sterkt at han var strøket avsted til Frognersete- ren; der oppe i skogen drev han omkring en skarp, kold vårnatt og anstillet betraktninger over, hvilken form for selvmord det var fornuftigst å velge. Gjennemblåst og forfrossen hadde han ut på morgenen slept sig hjem i en forkommen tilstand og var blitt sengeliggende i over en måned. «Stakkars gutt, du hadde det ikke for søtt i de dager» — mumilet han halvhøit, «og så gikk du bort og fikk non til annen eksamen på kjøpet.» Denne sykdom skulde da vel aldri nu gi sig til å bryte frem igjen — —? Bedre, at han ikke hadde sett henne, — skjønt nu skulde han jo snart reise, — godt, om han kom avsted jo før jo heller. — Men Gud forbarme sig, hvor hun var deilig — den måte hun lyttet til ens ord på — hodet litt på skjeve, øielokkene senket — og så når hun svarte og plutselig så på en! — Den varme strøm, som skjøt ut av disse øine — det var til å bli skrullet av. — Og når hun satt stille hen for sig, alvorlig — nesten tungsindig, og øinene så plutselig streifet et ansikt, som betraktet henne — det smil, som da kunde komme, så mildt og fint og stille, det formelig lyste av hjertens- godhet. —