186 Constance Ring nøielser, man i barndomsalderen gledes ved, men som det ikke kan falle den voksne inn å ta del i. Efterhånden sank hun hen i en sløv makelighetstil- stand, en apatisk blaserthet, som var sterkt i slekt med livslede. Folk trodde det var enkesorg og roste hennes store trofasthet, men hennes nærmeste rystet på hodet og mente det var skam å gi således efter for en fiks idé, for anderledes kunde jo hennes menneskefiendske skyhet ikke betegnes. Det kunde jo gå over til en ren sinnssykdom. Constance brydde sig ikke om hverken hvad de sa til eller om henne. Alt hvad hun begjærte var å få være i fred. — — Noen tid efter Rings død hadde Lorck et par ganger med mellemrum gjort visitt hos henne, men var ikke blitt mottatt. Så skrev han en billett og spurte om hun ikke vilde tillate ham å hilse på henne. Hun svarte tilbake at hun aldri var hjemme for noen. En efter- middag, da han så henne på gaten, gjorde han et for- søk på å tiltale henne, men hun gikk hurtig forbi ham med en avvisende hilsen. Hans lenge nærede, aldri nedkuede lidenskap for Con- stance var blusset op i lys lue i det øieblikk han visste hun var fri. Forgjeves hadde han i de år som var gått, kjempet mot hvad han kalte sin usalige kjærlighet. Han hadde styrtet sig over sitt arbeid med grådig iver, gitt sig hen til lesning og studier; han hadde kastet sig inn i forbindelser med andre kvinner og hatt en febrilsk avsky for å være ubeskjeftiget. Han hadde villet hate og forakte henne, sagt sig selv de hundre ganger, at hun ikke var verd et fnugg av den kval han led, hun, som blev ved å leve i sitt besudlede ekteskap; men det nyttet ikke. Hans kjærlighet var som løvetannen som gror fro- digere jo mer den blir trampet på. Og så kom dette til, at hvad han hadde oplevd med denne kvinne, hadde fått en stor betydning for hans liv og utvikling. Det var